Quem diz uma coisa com dez palavras é porque não pode dizer com cinco

A frase está registrada no Wikiquote a partir da edição 278 da revista ISTOÉ Gente, de 6 de dezembro de 2004. Gil falava como Ministro da Cultura, em pleno segundo ano de mandato, e a observação tem o tom autoirônico de quem ganha a vida com letras de canção em cima de melodias econômicas.

A formulação é aforismo sobre o limite entre densidade e prolixidade. Quem precisa de dez palavras admite que não encontrou as cinco certas. Não é elogio do silêncio nem do laconismo defensivo: é tese sobre a economia do dizer. Cada palavra adicional acima do necessário denuncia que a anterior não estava no lugar.

Gil é compositor que assina muitos versos curtos — “andar com fé eu vou, que a fé não costuma faiá”, “aqui é o fim do mundo”, “abacateiro, acataremos teu ato”. A regra que ele enuncia em prosa de entrevista coincide com a poética que ele pratica há décadas em canção. A concisão como ética artística e a concisão como ética pública partilham o mesmo princípio: dispensa de excesso é forma de respeito ao interlocutor.