Quando olhaste bem nos olhos meus

“Atrás da Porta” foi a primeira parceria de Chico com o pianista e arranjador Francis Hime, gravada inicialmente por Elis Regina em 1972, no LP “Elis” da Philips. Hime tocou a melodia para Chico em sua casa; Chico escreveu a primeira parte da letra na hora, e completou ao receber a fita-piloto da gravação. A canção entrou em seguida no repertório de Chico no LP Chico Canta (Phonogram, 1973).

A letra é escrita em primeira pessoa feminina. A narradora reconstrói o momento da ruptura: o olhar do parceiro que vacila, a tentativa de se manter digna (“eu te chamei de meu amor”), o colapso quando ela se vê sozinha, rastejando atrás da porta. A imagem final é violenta (“rasguei a tua roupa, me agarrei nos teus cabelos”) e contrasta com a abertura discreta do “olhaste”. A canção registra a dignidade que falha sem julgar a falha.

A interpretação de Elis no festival da Phonogram em 1972 é referência. O recurso de Chico ao ponto de vista feminino se torna constante nos anos seguintes (em “Olhos nos Olhos” de 1976, “O Que Será” do mesmo ano, “Geni e o Zepelim” de 1978), e foi objeto de leituras críticas sobre travestimento autoral e voz de gênero na MPB.